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GIACOMO CUCUGLIATO 
 

Il «paesaggio» è un luogo della mente. Il camminamento pirandelliano nella neonata città moderna come 
movimento spazializzatore dell’estetica 

 
Il seguente breve intervento propone una comparazione, basata su risultati ampiamente discussi altrove, tra le due novelle 
pirandelliane Alberi cittadini del 1900 e I due giganti del 1916, onde avanzare l’ipotesi che la prospettiva dell’autore sul 
rapporto tra uomo città ed elementi naturali acquisisca, con il passare del tempo e via via cha la riflessione estetica giunge a 
definizione, una profonda semantica simbolica: se nella prima novella l’elemento naturale e la relazione con esso dell’artista 
assumono il valore di simbolo di una contingenza storica determinata, nella seconda gli stessi si lasciano leggere come simbolici 
estetici di una condizione ontologica.  
 

Questo breve intervento consiste nel confronto tra due novelle pirandelliane poco note, Alberi 
cittadini e I due giganti, pubblicate rispettivamente nel 1900 e nel 1916.1 Entrambi i testi descrivono in 
prima persona le impressioni suscitate nell’io narrante dal vedere degli alberi nel corso di una 
passeggiata all’interno di un contesto urbano.2 Il contesto in questione è quello della Roma d’inizio 
secolo, allora in fase di piena espansione edilizia.3 L’esperienza descritta narrativamente è, quindi, 
presumibilmente da ascrivere alla vicenda biografica dell’autore che in quegli anni si trovava proprio 
a Roma; lo dimostra, invero, anche il fatto che diversi luoghi dei due testi consuonano con 
altrettanti passi del coevo epistolario. 

 
Le due novelle sono un indizio significativo del modo in cui un autore, formatosi 

nell’Ottocento,4 recepisce e interpreta l’avanzata del moderno paesaggio antropico novecentesco, 
specialmente nel suo incontro/scontro con la natura. Si usa la categoria di paesaggio non a caso, 
perché entrambe le novelle, partendo dal dato oggettuale, spostano il discorso sul piano estetico e 
soggettivo. In questo contesto occorre riferirsi, pertanto, al paesaggio in termini ritteriani, e fare 
fede alla suggestione di Angelo Raffaele Pupino per il quale il paesaggio pirandelliano è un luogo 
della mente.    

 

 
1 La prima novella, Alberi cittadini, fu pubblicata su «Il Marzocco» il 4 marzo 1900 e poi esclusa, come la 
seconda, dall’edizione definitiva delle Novelle per un anno. Ora la si legge in L. PIRANDELLO, Alberi cittadini, in 
ID., Novelle per un anno, III, Milano, «Meridiani», Mondadori, 1990, 1038-1042; I due giganti invece fu edita ne 
«L’illustrazione italiana», il 4 giugno 1916, ed è ora reperibile in L. PIRANDELLO, I due giganti, in ID., Novelle per 
un anno, III..., 1154-1160.  
2 La questione del rapporto tra la vita naturale e la vita antropizzata nella letteratura pirandelliana è stata 
variamente affrontata e indagata dalla critica; cfr. a questo proposito, almeno, A. R. PUPINO, Pirandello o l’arte 
della dissonanza. Saggio sui romanzi, Roma, Salerno, 2008, 171-175 e 241-245 e ID., Pirandello. Poetiche e pratiche di 
umorismo, Roma, Salerno, 279-286; B. ALFONZETTI, Il cosmo, in G. Resta (a cura di), Luoghi e paesaggi nella 
narrativa di Luigi Pirandello, Atti del convegno di Roma, 19-21 dicembre 2001, Roma, Salerno, 2002, 2-30. 
3 Sul tema della lunga relazione tra Roma e Pirandello, cfr. N. LONGO, Pirandello tra Leopardi e Roma, Roma, 
Studium, 2018 e D. SAPONARO e L. TORSELLO, Roma nell’opera di Luigi Pirandello, Roma, Bulzoni, 2023. 
4 Sulla formazione ottocentesca di Luigi Pirandello, cfr. W. SAHLFELD, L'immagine riflessa. Pirandello e la cultura 
tedesca, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2004; M. POMILIO, La formazione critico-estetica di Pirandello, L’Aquila, 
Marcello Ferri, 1980. Cfr. anche F. NICOLOSI, Primo tempo. Luigi Pirandello: dalla poesia alla narrativa, Roma, 
Edizioni dell’Ateneo&Bizzarri, 1978; R. M. ANTONETTI, Gli esordi letterari e il tirocinio artistico del giovane Luigi 
Pirandello, in «Pirandelliana», (2014), 8, 19-25; M. VENTURINI, Tra le righe. Lettere e libri del giovane Pirandello, in 
«Pirandelliana», (2014), 8, 57-67; EAD., «E leggo e studio». Nel mondo di carta del giovane Pirandello, in «Oblio», V, 
(2015), 17, 77-86; A. ANDREOLI, La formazione, le letture, i primi capolavori (1890-1904), in B. ALFONZETTI e V. 
GALLO (a cura di), Pirandello, Roma, Carocci, 2024, 39-54; M. COLLEVECCHIO, Luigi Pirandello a Palermo. La 
formazione e gli esordi, Roma, Bulzoni, 2024.  
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Nel testo del 1900, Alberi cittadini, il narratore principia parlando direttamente con gli alberi: «che 
noia dev’esser la vostra», scrive, «poveri alberi appajati in fila lungo i viali della città e anche talvolta 
lungo le vie lastricate, di qua e di là su i marciapiedi, o sorgenti solitari fra piante nane dentro 
qualche vasto atrio silenzioso d’antico palazzo o in qualche cortile». Nell’immaginazione del 
narratore, questi alberi vivono come «in esilio», dice, «con sapiente barbarie mutilati» da un «boja» 
che è poi il giardiniere, costretti in pose innaturali, «costretti a formare quasi un portico vegetale», o 
«la curva d’una galleria» o «gli archi d’un loggiato». Forzati con artifizio questi alberi gli «danno un 
senso di ribrezzo, come se mi offrissero uno spettacolo di perpetua tortura», continua l’io parlante. 
Quello che provoca disagio in lui è, fin da subito, il senso di una costrizione imposta all’energia 
vitale di questi «esseri vivi», come li chiama, «che soffrono e fan soffrire» perché «è crudele impedir 
loro così la viva spontaneità del germoglio, l’espansione della vita!». È evidente che lo spazio qui è 
diventato già paesaggio, perché gli alberi non sono più soltanto alberi, sono invece simbolo 
materiato di una vita obbligata in forme improprie o, con lessico pirandelliano, in forme non 
«sincere». L’imposizione di una forma, infatti, si appaia immediatamente all’immagine della legge e il 
discorso sugli alberi diventa discorso sull’uomo moderno: rivolgendosi buffamente ai giardinieri, il 
narratore rimbrotta «non sapete, o giardinieri d’Italia, che la pena di morte è abolita fra noi? Per chi 
osi alzar la testa oltre le corde livellatrici delle leggi, che stanno a un palmo dal fango, rete 
protettrice dei nani, non c’è più il boja che gliela tagli». La legge e la forbice del giardiniere 
diventano entrambe immagini di morte, perché simboli di forze che bloccano l’espansione della 
vita; diventano, quindi, entrambe, immagini della «forma» che, bloccando la «vita» naturale «del 
flusso», la uccide. Diventano immagine estetica. Così come per «fare opera d’arte spontanea […] 
viva e vera», dirà Pirandello in Arte e scienza del 1908 con lo stesso lessico, è necessario che la 
«forma» sia una trasparente prolusione della «vita», del «germe» nato nell’«anima» dell’artista;5  allo 
stesso modo, perché gli alberi e l’uomo non soffrano e non periscano l’occlusione della «forma», è 
d’obbligo che nessuna forma esterna alla loro «vita» interiore venga loro imposta. Su questa linea 
discorsiva, che appaia quindi in un unico semantema simbolico uomo e alberi e arte, anche la città si 
palesa come un’immagine cimiteriale: luogo della civiltà borghese la città moderna si erge a simbolo 
della vita abusata, costretta, facendo il pajo con quanto nella scrittura saggistica saranno la retorica e 
la finzione sociale.6  

Quello che accade alla vita dell’uomo soffocata dalle finzioni sociali, quello che accade all’arte 
soffocata dalla retorica, accade, infatti, a uno di questi «alberi cittadini», «un albero nato», dice il 

 
5 L. PIRANDELLO, Arte e scienza, in ID., Saggi e interventi, Milano, «Meridiani» Mondadori, 2006, in particolare 
663-664. 
6 Si tratta di quanto diventerà stilema canonico nella teorizzazione pirandelliana più matura, espressa qui già in 
germe, ovvero la convinzione nodale dell’estetica autoriale per cui quando l’infinito, il flusso vitale abitante 
perpetuamente e ontologicamente una dimensione cosmica, si finisce in una forma perde il suo quid più 
proprio, appunto il suo essere l’aformale per definizione. Il passaggio teorico nodale in questa linea discorsiva 
consiste nel fatto che per Pirandello la forma, transitoriamente almeno, può coincidere con la sua essenza 
aformale e fluidica, fintanto che non esiste una discrasia fra quanto un ente è ontologicamente e quanto è 
esistenzialmente: questa forma esteriorizzata coincide con sé stessa solo in creazioni «vere» come quelle della 
natura e dell’arte, ma smette di coincidere per rientrare nel campo del finito, del mortale e quindi del 
cimiteriale, nel momento in cui forme di creazione fittizia si sovrappongono alla spontanea manifestazione 
della vita, come accade appunto qui agli alberi cittadini, costretti in una forma innaturale, o alle espressioni 
d’arte non sincere. Lo strumento che crea questa discrasia fatale, come accade nuovamente agli alberi della 
novella, è esclusivamente umano, ed è rappresentato dalla facoltà razionalizzante dell’uomo, dalla sua 
tendenza all’astrazione e alla assolutizzazione logica, attraverso cui elementi, essenziali o esistenziali del finito, 
vengono divelti a tal punto dal contesto ontologico d’origine, da essere considerati assolutamente veritativi 
nella visione parzializzante della ragione intellettiva.  
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testo, «non si sa come, in un angusto sudicio cortile presso una brutta via affollata di vecchie case»: 
questo «povero albero s’era levato dritto dritto sul magro stelo cinereo, con evidente sforzo, con 
evidente pena […] di vedere il sole e l’aria libera […] oltre i tetti delle case che lo circondavano». E 
c’era riuscito. Finché, a un certo punto, il proprietario di quel cortile non aveva deciso di costruire 
intorno all’albero un altro piano, ma «il vecchio albero non aveva ormai più forza di rigoglio: aveva 
stentato tanto per arrivare fin lassù, a quell’altezza: più su, ormai, non poteva più andare. Meglio 
morire».  

La novella si conclude con la morte di quest’albero, in cui si raffigura la morte di tutto ciò che è 
naturale, della natura come principio, della vita quindi, intesa come anima umana, arte, sentimento o 
natura, appunto in senso stretto. A questa altezza della riflessione e della scrittura pirandelliana, la 
morte della vita è imputata sempre a quella che, specialmente nelle lettere e sulla scorta di Gaetano 
Negri,7 Pirandello chiama «tristizia dei tempi». La modernità, in tutti i suoi aspetti, compreso 
l’abuso edilizio, per il giovane Pirandello è la causa del male: a essa si oppone ancora un tempo 
mitico in cui l’uomo viveva in contatto diretto e spontaneo con la natura; il malessere, pertanto, nel 
1900, è per lui una contingenza storica, non una condizione essenziale dell’uomo.8  

La situazione cambia quando lo stesso tema, la stessa immagine degli alberi, viene ripresa a 
sedici anni di distanza, nella novella I due giganti. 

Questa novella descrive egualmente un movimento all’interno dello spazio urbano, durante il 
quale il narratore-camminatore vede «il muro di cinta dell’ultimo lembo superstite d’un magnifico 
parco patrizio, ricco un tempo di pini e di cipressi»: dietro il muro, ultime vestigia di quel parco, un 
«pino sorge come un grande O accanto a» un «cipresso dritto come un grande I», entrambi «alti la 
notte nel cielo stellato possono, oh beati!, scrivere un IO in due».  

Vedendo i due alberi, come accadeva nella novella precedente, il narratore sposta, idealmente, 
l’immagine altrove, stavolta verso un passato in cui il muro «seguiva […] quasi tutto il lato destro 
del lungo e vasto viale». Ma questo passato non ha più connotazioni storiche o spaziali precise, 
diventa un luogo della memoria, interamente soggettivo, «un’epoca favolosa, remotissima», dice il 
testo, collocata nel «vuoto dell’eternità».  

 
7 Il riferimento è a G. NEGRI, Segni dei tempi, Milano, Hoepli, 1897 (e a G. MARCHESINI, Le finzioni dell’anima. 
Saggio di etica pedagogica, Bari, Laterza, 1905), tramite forse della conoscenza pirandelliana di M. S. NORDEAU, 
Dégénérescence [Entartung], Alcan, Paris, 1894 [1892], variamente agente nell’opera saggistica pirandelliana, come 
già notava M. POMILIO, La formazione critico-estetica di Pirandello…, 13-34. 
8 A più riprese, all’interno dell’epistolario giovanile, emerge, seppur contraddittoriamente e confusamente, 
questa convinzione, nello specifico per cui, al giovane autore, la pura, semplice e socialmente riconosciuta 
espressione artistica è impedita dall’avvento malo della modernità economica, per cui l’utile e il valido in 
senso assoluto sono metri di giudizio coincidenti con l’utile e il valido in senso economico. Si legga, per 
esempio, una delle lettere, rappresentativa, inviate da Pirandello alla famiglia nel corso del periodo bonnese: 
«vi sono oggi in fondo a poche anime buone certi affetti così puri e intemerati, che si ha quasi un senso 
inconscio di vergogna a manifestarli in mezzo a una società che non è più atta a intenderli e a pregiarli. Per 
togliere ogni equivoco, e anche a costo di farvi ridere, mi lascio andare a dirvi che intendo parlar de l’Arte. E 
il mio amore e la mia morte; sì, miei Cari, è per me una morte il vedere qual misero conto si faccia oggidì di 
lei, e di chi a lei ha passionatamente sacrificato i suoi giorni migliori. Ora questo sentire, che nell’unico affetto 
mio, io mi trovi quasi fuori del tempo, se veramente non mi avvilisce, mi dà bene un ineffabile schifo di 
vivere, uno sdegnoso disamore di tutto», ora in L. PIRANDELLO, Lettere da Bonn 1889-1891, a cura di E. 
Providenti, Roma, Bulzoni, 1984, 162. 
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Se nella novella del 1900 il mancato rigoglio della vita degli alberi veniva attribuito alla 
ristrettezza della vita urbana contemporanea; ora, nel 1916, la degradazione del vecchio parco e 
l’esilio a cui sono costretti anche questi «due giganti» diventano, invece, una condizione ontologica.9  

Il narratore spiega, infatti, che «per parlare della maravigliosa vita» ormai svanita «di questi due 
giganti […] bisogna […] rimontare» a quando un’ultima «primavera brillò con tutte le sue foglie 
dagli alberi di questo viale»; «lo scorso maggio? Sette, otto mesi fa?», si chiede, «a contare il tempo 
ad anni, a mesi, a giorni, non più di otto mesi fa. Ma io pensavo - scusate - che quando una cosa è 
accaduta, jeri, un minuto fa, non accadrà mai più».  

Questi alberi continuano a rappresentare la «vita» naturale e spontanea, in qualche modo relata 
con l’infinità del cosmo, allo stesso modo in cui la rappresentava l’albero cittadino della prima 
novella; di essi il narratore può ancora dire: «son note a loro […] quelle oscure necessità della vita e 
della morte, che a noi il falso lume dell’intelligenza non fa vedere». Se l’uomo non può riattingere a 
quello stato di cose di cui gli alberi sono l’ultimo baluardo, non è perché egli viva immerso in una 
condizione urbana che mortifica la vita in lui, quanto perché ontologicamente è ammorbato dal 
«falso lume dell’intelligenza» che gli nasconde la «verità».10  

L’elemento naturale si è ormai totalmente trasfigurato: è diventato il simbolo assoluto del 
«flusso»; mentre la città, il simbolo della forma, della finzione e quindi del male. Non è più, come 
accadeva nel 1900, questa o quella condizione umana ad opporsi alla natura, ma ogni condizione 
umana. Almeno comunemente intesa.  

Continuando a osservare gli alberi il narratore attinge, quasi attraverso una visione, a quella 
«ultima primavera» mitica, ritrovandovi l’immagine di una ragazza forse amata nella sua giovinezza. 
Quasi istintivamente la allontana, ne ripudia la freschezza, consapevole della sua illusorietà, del suo 
essere immagine fugace. Un’altra giovinezza conserva in sé, egli le dice, non dissimile da quella 
eterna e misteriosa dei due giganti; di quella giovinezza il narratore scrive: «giovine io fui in 
quell’epoca favolosa che tu eri ninfa di bosco; e fui allora gigante di tale prodigiosa statura, che mi 
bastava alzare appena una mano per prendere in cielo la falce della luna a falciare le selve sempre 
rinascenti dei miei sogni misteriosi».  

All’interno di questa visione, «in quella tenebra, in quel silenzio», «quest’antico muro di cinta» 
s’accende «come del riverbero d’una prodigiosa aurora», «e su esso così tutto fiammeggiante i due 
giganti maravigliosi apparvero e mossero tra lo stupore immoto degli alberi e delle case i loro 
terribili gesti». Ciò che il narratore descrive in queste parole è l’otrepassamento, fisico, esperito e 
concreto, della dimensione stessa del tempo e il ri-attingimento a una dimensione aurorale da cui 
l’uomo è ordinariamente escluso: in questa dimensione aurorale, si identifica, anch’egli gigante, con 
i due giganti, conferendo senso all’immagine d’apertura che nel pino e nel cipresso leggeva la parola 

 
9 Pirandello, a questa altezza della sua riflessione artistica, è già passato attraverso la composizione definitiva 
dei due saggi del 1908 e, in particolare dell’Umorismo, dove, come dimostrano le notissime pagine conclusive 
della penultima sezione, il conflitto tra la vita e la forma, ha assunto proporzioni ontologiche e cosmiche, 
diventando una delle note più significative della immagine di mondo dell’autore: la composizione dei due 
saggi sembra aver permesso a Pirandello di sublimarle le impressioni variamente esperite ed elaborate nel 
corso della giovinezza in questioni puramente estetiche, in cui la stessa contingenza d’origine diventa fatto 
simbolico di aspetti piuttosto generali e generalmente validi nell’ottica di una sistemazione complessiva e 
complessa del posto dell’uomo e dell’artista all’interno dell’universo. Il tema, e le corrispondenze che esso ha 
con la filosofia contemporanea a Pirandello e con le fonti romantiche, non è stato ancora sufficientemente 
indagato dalla critica, se non, parzialmente e relativamente ai rapporti con la progenie di Ravaisson e quindi 
con Séailles, da Claudio Vicentini.  
10 Cfr. L. PIRANDELLO, L’umorismo, in ID., Saggi e interventi…, 941. 



Contemplare/abitare   © Adi editore 2025 

5 
 

io. All’interno di questo stato il narratore vede, ora, i due alberi, il proprio io, «scrollare a ogni 
minimo gesto tutta la notte, come se dalla tenebre volessero ricreare il mondo […] abolendo il 
tempo»: «via le città dalla faccia della terra» dice, definendole «vile ingombro da mandar con un 
calcio per aria, rotolio di minuscoli mondi grotteschi, con cieli di tegole e travi e lumini da notte per 
stelle». La città, ormai immagine d’una piccolezza esistenziale, si oppone a una grandezza 
esistenziale dell’umano, coincidente con quella, aurorale, della natura.  

Attraverso questa grandezza «gli uomini» possono tornare «all’altezza dei cieli veri e delle 
montagne e dei boschi; all’ampiezza dei mari senza più gusci di navi», essere «restituiti alla loro 
statura di giganti, da prendere in cielo, sollevando appena un braccio, la falce della luna; da scavalcar 
con un passo le montagne; da traversare a piedi a livello della cintola i mari».  

 
L’analisi incrociata dei due testi sembra dimostrare che, con il passare degli anni, l’opposizione 

città-natura tende a superare per Pirandello ogni dimensione storica e contingente, per acquisire un 
valore a-storico, simbolico e assoluto, in cui vengono ipostatizzati iconicamente due stati 
dell’essere.11 

All’interno dello stato naturale, l’uomo si ritrova figlio di un parto gemellare con ogni altro 
elemento della natura: gli è così possibile riattivare un processo di ricreazione soggettiva del mondo, 
come specifica la seconda novella. 

 
In conclusione questa risemantizzazione del binomio città-natura avviene ancora per Pirandello 

secondo stilemi di pensiero ottocenteschi, di derivazione evidentemente romantica: l’idea della 
natura come forza spontanea, forza creatrice, è certamente ascrivibile all’influenza goethiana;12 
l’idea dell’io come elemento naturale è da ricondursi alla riflessione di Ravaisson;13 la generica 
diffida nei confronti dell’urbanizzazione è quasi un luogo comune ottocentesco e per Pirandello 
certamente un’eredità di Max Nordau. Tuttavia, la profonda apertura simbolizzante dei due testi, e 
specialmente del secondo, sposta già l’asse dell’immaginario pirandelliano sul binomio città-natura 
verso le prove più mature del Novecento.  

 
 
 
 
 

 
 

 
11 Gli stati dell’essere in questione paiono poter rappresentare, da una parte la dimensione finita e mortale, 
appunto soggetta alla parzialità del tempo e dello spazio, dall’altra invece la dimensione infinita e immortale, 
che collega l’uomo, ontologicamente, alla natura radicale, ovvero al flusso dell’essere aformale; se la 
dimensione contingente si lega alla semantica della forma falsa, a quella della maschera e dell’illusione, la 
dimensione essenziale si definisce sui semantemi dell’immortalità e dell’arte, ovvero su quelli che, sempre nei 
saggi del 1908, sono ipostatizzati nella scintilla prometeica dell’uomo, alla sua capacità artistica e 
creazionistica, in grado di piegare il tempo e lo spazio, quindi la forma, alla forza della volontà creativa, senza 
diventarne succubi.  
12 Cfr. C. VICENTINI, L’estetica di Pirandello, Milano, Mursia, 1985. 
13 Cfr. G. ANDERSSON, Arte e teoria: studi sulla poetica del giovane Luigi Pirandello, Stoccolma, Almqvist & Wiksell, 
1966.  


